《死亡約定》孩子不是父母的傀儡

作者：Jodi Picoult（茱迪．皮考特）

譯者：施清真

出版：2009年05月01日（台灣商務）

十八年來，哈特和戈德兩家比鄰而居，分享生活中一切大小事物，兩家的兒女打從出生就緊緊相伴、共同成長，克里斯和艾蜜麗之間有著愛情、友情和親情，濃得化不開的緣分羨煞旁人，但深夜的一記槍聲打碎他們的美好人生，十七歲的艾蜜麗頭部中槍身亡，克里斯成了唯一的嫌疑犯。

「我們打算一起自殺。」克里斯吐出這句供詞，他這麼愛她，怎麼可能殺了她？但眾人不解的是他們這麼相愛、人生如此順遂，怎麼可能相約自殺？各方的猜想及臆測紛紛湧現，但不管艾蜜麗的死是自殺還是謀殺，眼前兩個美滿家庭已經崩解，在這個駭人的時刻，哈特和戈德兩家必須面對所有家長最深切的恐懼：我們真的了解自己的孩子嗎？

【心得區】

每位作家寫作時著重的方向不同，比起空有華麗詞藻的無病呻吟，我更愛那種觀察細微但文筆亦不俗的作品，而目前讀過Jodi Picoult的兩部作品：《姊姊的守護者》跟這本《死亡約定》皆屬於這一類的作品。Picoult的作品都很有話題性，都是一些值得讀者去思考的議題，此書亦然。

故事一開始就是令人困惑的設定：一對從出生時就在一起的青梅竹馬，其中女生被槍射殺，而在現場唯一的人就是她的男友，而這男友也成了唯一的嫌疑犯。男孩為什麼要殺了他的青梅竹馬？這對看似完美結合的情侶有何隱情存在呢？接下來的故事在過去與現在交替敘述，吊足了讀者胃口。

Picoult在很多地方展現出她豐富的觀察力，並成功的把這些現象融入故事之中；有諷刺現在社會現象的，有觀察生活體驗細膩的，讀起來十分有趣。像是男孩在女孩的告別式上大笑，我就曾體驗過這種事，當悲痛到一定程度時，又發現吊唁的習俗是令你反感的（譬如怪罪這些人怎麼不在死者生前對死者好些，等到人死了才要來表現扼腕之情），是會在喪禮上笑的，那種笑不是開心也不是不削。

還有其中幾句對話也讓我覺得很有趣，女孩媽媽說，當女孩與男友發生關係後，女孩就不再屬於她了；而男孩媽媽開玩笑的說，女孩現在就不屬於妳了。（當女孩愛上一個人時，就不屬於父母了。）這種細膩的情緒描述，國外的女作家描述起來總是特別生動有趣，除了這作者外，最近看《哈利波特：混血王子的背叛》也讓我有這種感受。

至於對社會現象的諷刺，像是檢察官一心認定兩人在場，有兇器、有死者，存活那個就一定是兇手這件事。又或者是男孩還沒證明自己清白前，就已經得先到監獄去服刑等。「這個世界上沒有什麼公平的事」男孩是這樣回答他媽媽的。不過這都還算是小事，重點在於女孩死後每個人的反應，才是作者最想表達的議題，以下部份有點小雷，要繼續閱讀請考慮一下。

女孩媽媽一心想把男孩當成兇手，明明這男孩就是她從小看著長大的，簡直就跟自己的小孩沒兩樣了。為什麼女孩媽媽要這樣做？因為唯有男孩被當成兇手，她才可以把過錯全推給別人，並不是她不夠關心自己小孩，她的小孩不是自殺的！即使這樣做可能會另外增加一名無辜的受害者（男孩被抓去關，因而毀掉大好前程），她也無所謂。不過我覺得真的要說的話，女孩媽媽並不算是壞人，她的行為只是一種「自我保護模式」，唯有這種會在內在自動啟發的防護機制，她才不會崩潰。這就像是我們常講的，人都是自私的，這是一種天性。而可惜的是，內心越是脆弱的人，越需要靠傷害別人來維持自身內心的不被破壞。（大家可以觀察一下身邊的人，看那些常常傷害別人的，內心是不是特別脆弱。）

男孩的爸爸也是另一個類似的例子，有個在監獄坐牢（雖然還只是涉案）的兒子，會讓他這個醫生臉上無光；於是他選擇不提起自己的兒子，就好像這份關係是可以這樣被切斷的。這爸爸是選擇逃避事實，來讓自己不受傷。可是說難聽一點，一個孩子的成長，做父母的的確脫不了任何關係，孩子身上有著父母遺傳的基因，父母也佔了孩子成長成怎樣的原因中九成的因素。諷刺的是，父母總想把自己做不到的事怪罪成自己生錯年代，而要孩子去完成自己沒辦法做到的一堆夢想；而當孩子犯錯或不如父母所願時，又把過錯怪罪於孩子，想撇清自己的過失。（我想這嚴格說起來，應該算是人類基因的遺傳，或者說是人類基因的缺陷會更為恰當）

而女孩看似完美，又為什麼要自殺呢？這可以從上述兩位父母的反應中看出，父母對孩子的要求過高；想要孩子完美，而不是問孩子想要什麼。不是每個人都想追求各方面完美的，父母自己做不到的，就別再殘害自己的孩子了。孩子雖然可以視為父母生命的延續，但他們依然是獨立的個體，可不是父母追求夢想的傀儡。